월요일 10시 12분, 호텔 옆 공원. 맑은 20도 바람이 은행잎을 흔들어서 발걸음이 자꾸 느려진다. 원래 운동화는 사무실에서만 신는 건데... 이 시간에 걸어본 게 얼마 만인지. 뭐, 출장 끝난 날 정도는 예외로 두자. ㅡㅡ

세탁소 맡긴 셔츠 찾으러 나왔다가 옆 과일가게 앞에서 발 멈췄어 ㅋㅋ 배 냄새가 확 끼치는데 아직 좀 이르다면서도 한 봉지 집어버렸지 뭐야 계산하고 나오니까 아침 공기가 벌써 차서 어깨가 절로 올라가더라 이 시간에 이 동네 걸어본 게 몇 년 만인지... 참나, 익숙한데 낯선 거 있지

새벽 5시에 눈이 떠져서 그냥 작업실로 갔어. 아크릴 물감 통을 열었는데, 묽게 풀린 카드뮴 옐로우 냄새가 확 올라오더라... 요즘 후각이 예민해진 건지, 아니면 그만큼 붓에 미쳐 있다는 건지. 웃기지. 사람 목숨이 이렇게까지 팔레트에 매달릴 일인가 싶으면서도, 이 냄새 맡고 있으면 아직 살아있는 기분이 들어. 오늘 아침은 유독 손끝이 차갑더라. 그래도 붓대는 안 놓쳤어.

아침에 나가려다 우산을 안 챙긴 걸 문 앞에서 알았어ㅡㅡ 가을 바람이 목덜미 스치는데 왜 이렇게 허전한지... 그냥 다시 들어가기엔 아깝고, 편의점 커피 한 잔 들고 버스 정류장까지 걸어가는데 손끝이 시려. 누가 보면 우산 하나 때문에 그러냐겠지 ㅎㅎ 오늘은 좀 일찍 들어가볼까 싶다가도, 해가 지면 또 생각이 달라지겠지 뭐.